一个土围子
西边城墙豁口 传说是那年
开在 满城皇妃私奔时
因此坏了风水
土地沙化 沟里没水
早先的水磨早没了吱呀声
树 就枯了

村里人说他兼作文书
看着老像 穿件发白的中山装
黑黑的面孔 却拱在木板上烙画
记得象是牛在春耕
或是牧童在一棵大树下纳凉
桌上大葱 辣酱
干巴巴几个馍旁
一摞作业本有三个年级
他认真地说
移民了 留下的孩子咋办
去年乡亲们出份子 这所小学才有了村里最好的房子
透出淡淡的忧伤 在他眼睛里

怯怯地 红扑扑脸庞的婆姨插话
天旱成这样 你不去看看地
涝坝没水 秋后吃啥
同志 俺们这搭里
酸菜捞面 （稀嘛）地香

村子里边 没见年青人
在街心 土狗欢快地追着母鸡 扬起沙尘
我们两抽烟 用碗喝着苦茶
有一种气氛 再没有话语

                      2004．7．7

（尕子纪实于2003年春流浪在甘肃某地所见）