《老槐树上的那口钟》
作者:北京诗鸽

      夜雨融合着哀思，掺杂着眼泪，缠绵的滴滴嗒嗒。
    垂挂在老槐树上的那口大钟，淌着苦涩的泪水，呆呆地注视着大地。

    当湿漉漉的夕阳从汗渍的脊背上滑落的时刻，当锤与钟撞击的瞬间，他倒下了，倒在了树旁，倒在了钟下。那支粗糙的长满硬茧的大手，仍紧紧地握着那把沾满泥土的铁锤，一支空袖管扁扁的，像是丢弃的“易拉罐”被人重重地踏过，皱巴巴地摊在泥水里。
    钟，默默地垂挂在树上，它像一座丰碑，钟上的斑斑点点似碑文，刻下了他的昨天。 
    昨天，在硝烟弥漫，战火纷飞的朝鲜战场，17岁的他，把一支胳膊留给了那片焦黑的土地。他却风趣地说：“等到明天，鲜花会在那里开放，蜜蜂会在那里采蜜。” 
    他回到了祖国，扑进了母亲的怀抱。母亲抚摸着儿子的断臂，眼睛里闪动着晶莹的泪花。他从怀里取出一枚金质奖章，戴在母亲的胸前，“这个留给您”。然后指着竖立在身边的大炮弹筒说：“把它留给我。”
    老槐树上挂着的那口大钟，就是他用这颗炮弹筒雕琢而成的，在那里整整挂了三十五个春秋。
    当钟声第一次在旷野响起，一幢幢宽敞的厂房，一排排的职工宿舍、食堂、幼儿园便在这片荒凉的土地上崛起，他也就成为这个军工企业的第一位敲钟人。
    太阳像一个燃烧着的大火球，在厂房的脊背上滚动，灿烂的阳光洒在被清水淋浴过的水泥地面上，泛着片片鳞光。
    他和往常一样伫立在那棵老槐树下，手里握着一把铁锤，胸前挂着的老怀表“嘀嗒、嘀嗒”地走着，一支空袖管在晨风的吹拂下飘动。
   “铛、铛、铛”钟声响起，这钟声似军号吹响。顷刻间，厂房里机声隆隆，马达轰鸣，汽锤喘着粗气怒吼着，钢花飞溅，钢水映红了张张笑脸。此时，他和往常一样，为职工的自行车补胎、打气，修理半导体、传电话、送电报、发报纸，忙得汗流浃背，这一切似乎已成为他的份内事。他还时常为厂里的年轻人牵线搭桥做“红娘”，喜糖没少吃，喜酒也没少喝，可他自己始终还是一条“光棍汉”。有人为他说亲，他总是指着大钟说：“有这颗‘大炮弹’做伴儿就满好嘛。”  　　　　　　  
    
    他对钟有着一种特殊的感情。在大跃进那年，曾有人要把大钟投进钢炉，是他站在人群中，扯开上衣，露出断臂和斑斑伤疤，倾诉钟的来历。当人们悄然离去后，他抚摸着大钟，第一次流下了眼泪。
    
    夜雨不停地下着，被风搅浑的雨水，涌上了路边的便道。记得也是这样一个风雨交加的夜晚，他为了送出一封电报，一支脚踏进了没有盖儿的井里，骨折了。他顽强地爬起来，从衣服上扯下一条布，用嘴和手熟练地把布条紧紧地系在伤口处，一瘸一拐，一蹭一挪地把电报送到了收报人的手中。
    
    没几天，他又出现了。他依然站在老槐树下，一件洗得发白的旧军衣穿在身上，阳光透过树叶的缝隙，斑驳地跳在上面。一支腿被白白的、厚厚的石膏紧裹着，胳肢窝下夹着的拐杖支撑着他的身躯。“铛、铛、铛”钟声继续在工厂的上空回荡。
    
    生活在这里的人们永远也忘不了，钟声曾把人们从睡梦中惊醒，奔跑出抖动着的房屋，避免地震带来的灾难。人们忘不了，钟声唤来了正在吃晚饭的男女老少，扑灭了库房的那场大火。
    
    救护车向医院方向急驰，他从昏迷中醒来，慢慢地睁开眼睛，突然他奋力地欠起身子，手微颤着指向车窗外，嘴唇翕动了两下：“钟，钟······”
    
    他走了，走的是这样匆忙。
    
    风在微吟，雨在低唱，垂挂在老槐树上的这口大钟，默默地淌着泪水，为 他——一个普普通通的共产党员送行······