连长罗中扬不是从军校毕业的,他是从战士提起来的,从班长到排长,到现在的连长,他知道战士们的辛苦,也知道他们从内心里不想还没有打上仗,就垮了。
在家里,他不是长子,却有和长子一样的责任心。他的家,是在河南西部的一个农村里,从小在山里长大的他,有一种内有山里的孩子特有的忠厚和朴实。在上学的时候,他就有了一种奇怪的感觉,总是想保护那些弱小的同学。这种性格,使他能一直在班里当着班长,并受到大家的拥护。初中毕业后,他本想上高中上大学,可是,家里的条件却不允许他实现他的梦想。虽然他的成绩完全可以考上县里的高中,可是家庭深重的家庭负担,使他放弃了书本,开始了他的农民生活。他不甘心。总想到外面去闯一闯。直到那一年的冬天,一纸征兵通知,让他心动了。当兵一样可以出去见见世面,一样可以让自己学到不少东西,于是就缠着爹妈,一定要当兵。爹妈本不想让这个家里的劳动力出去当兵,可是却指引拗不过他,也只好由了他去。罗中扬也不负自己的心思,从预验到体验到政审,一路过关,没有什么能挡得住他。于是,他也就满心欢喜地在家里等通知了,甚至还和几个要好的伙伴偷偷地出去喝了几次分别酒。可是到了发榜的时候,他却没有在新兵榜上找到他罗中扬的名字,而体检没有过关的大队支书的一个远房侄子的名字却名列了榜首。送新兵走的那一天,全村人都高高兴兴地去了村口,他却没有去。罗中扬一个人在家里,从井里打出了凉水,地从头浇了下来。为此,他大病了一场,直到来年过了年后,病才见好。罗中扬病好以后,很少说话了,干起活来,更加拼了死命,两个人的活,他偏要一个人做,干活时候眼睛里冒出的那种凶光,让人看了都害怕。 他还有一个变化就是,每天天麻麻亮的时候,就有人能看到罗中扬跑步的身影。他从没有给什么人说过什么,可是爹妈却明白他的心思--他还是想当兵。
到了冬天,又要征兵了,罗中扬也没人给家里的人说,拿了户口本就去村里报了名。爹妈知道后,只能是摇摇头说,随他去了。罗中扬怕再出现去年的事,体检后,白天就坐在了村长的家门口不走了,不吃不喝,也不说话,只是定定地坐在了门口。三天过去了,村长也怕了,怕出人命,就拉了他说,""中扬这娃,你的心思我也知道,你不用这样。去年的事,也不是我做了手脚,是乡里的人办的事。我给你说呀,你在我这里没有用,去县里的华阳宾馆吧,接兵的首长都在那里住。只要是他们答应接你走,别人也就是有什么歪法子咱也不用怕了。""
村长的话点醒了罗中扬。他不再坐在村长家门口了,他去了县里接兵的首长住的宾馆。也不知道当时他是如何进到宾馆里的,反正我们看到罗中扬又坐到了接兵连长的门口。宾馆的服务员几次把他赶走,可是他还是坐在了那里。到了后来,服务员也就不再管他了,只好由着他了。她想,接兵的干部会有办法对付这个土头土脑的小子的。起初接兵的连长没有把他当成一回事,为了当兵,想找他的人多了,想的办法也是千奇百怪的,他只是把罗中扬当成了一般的想当兵的人了,认为他可能过上一些时候,自己会走的,显然他低估了罗中扬。第六天晚上他从外面回来,看到罗中扬时,感到了一丝的好笑。当时时间已经不早了,看到罗中扬挺大的个子,绻缩在在墙根,很不舒服,可还是睡得挺香。于是连长也就有了想和他说话的意思。当时他没有意识到,正是他这个突然冒出来的念头,改变了这个人的一生。
当连长把罗中扬喊醒时,罗中扬还在做着他自己的梦。当他看到接兵的首长真的站在自己面前的时候,还以为自己还是在刚才那个当兵的梦里。本来还有点紧张的他,看到面前的这个首长并不凶,也就镇定了下来。连长问他做了什么梦,把笑都带到了脸上,罗中扬不好意思地说,梦见自己当了解放军的连长了。连长于是就很有兴趣地说:“嗬,还真有点意思啊,说说,为什么想当兵?""罗中扬连想也没有想就说:""当兵穿军装多威武呀,男人穿上军装就是好看。""罗中扬这山里的孩子也说不出个什么大道理,只有他自己当时这个想法,直接就说了出来。连长却被他的真诚触动了一下。在这些天里,他听到了太多的诸如保家卫国,服兵役,尽义务的话了,乍一听到这样的话,感到确实有点雨过天晴的感觉。
连长把他领到屋里,细细地打量着罗中扬。这孩子,个头不小,虽说不上浓眉大眼,模样倒也清秀,虽不是膀大腰圆的主,可看得出来,也是个有把子力气的人。连长接着问:""当兵苦呀,不是在城市里,也是在山沟里,要训练,还要学习,说不定还要打仗。这个你知道吗?""罗中扬说,""这个我知道,当兵要是不吃苦,也就不是当兵了。我是山里长大的,身体壮实,不怕这个。我想当兵,去年要不是别人使坏,顶了我的名字,我现在也是一个兵了。""连长听了他这样说,也没有再说什么。他仔细地问了罗中扬的学历和家庭情况,还把他的名字记到了一个小本本上,就让他回去了,说是让他安心在家里等通知,不要再到这里来了。
罗中扬怯怯地问:""首长,你是不是已经答应让我去当兵了?""连长说,""现在我还不能给你说你是不是已经合格了,还有很多的手续要办,最后还有体验和政审,要是你都能通过了,你这个兵,今年就跟我走吧。到时候,可不要哭鼻子呀。不过,我会仔细看你的各项检查报告,只要有一项是不合格的,你穿不上军装,可不要怪我?quot;罗中扬知道自己的事可能已经成了一大半了,他不知道应该如何表示自己的感谢,慌忙中,红着脸,给连长鞠了三个躬。连长连忙说,别这样,别这样,我们不兴这个。现在时间不早了,你也早点回家吧,不要让家里的人着急了。
罗中扬转身走了。刚走出门,他又回来了。连长见状,问:""还有什么事吗?""罗中扬说,""首长,你叫什么名字?我也好回去给爹妈说一声。""
连长说:""我叫杨清。""