一种生命能够不被历史的风刀划剔得七零八落进而了无痕迹，而是永远被镌刻和熔铸进奇崛的峭壁与凌厉的巉岩间，从而凝固为超越时空的永恒意象，啸傲苍茫，我想，这只能是纤夫。许多人都在怀缅曾经喊着号子逆水强行而今基本永远退出历史画页的纤夫，有的更天真浪漫地发现了纤夫生存中的诗意，甚至有人还要弘扬所谓“裸纤文化”。但我认为，凡是没有赤足趋赴过坚硬的砾石，没有在悬崖峭壁间攀爬过，没有忍受过饥馑的煎熬，没有经受过烈日的炙烤，没有亲历过命悬一线的威胁，没有承受过撕心裂肺的痛苦，没有历练过希望到绝望，没有淬砺过涅槃到新生的人，是根本不可能真正体会和理解纤夫们的喜与忧、痛与乐的。凡是亲眼见过并亲自感受过乌江岸边那嵌刻在硬顽的山石间的纤道的人，一定没有诗情画意感，而是有着深刻的痛感和沉重的叹息以及对于生命的追思和对纤夫精神的瞻仰。 　　远去的历史往往是坚实而凝重的。如果有几亩薄田，如果有薄田而又能够养活家人，如果不被地主土豪欺压勒索，如果不被官家或者商贾逼迫，或者如果自然条件稍稍温腴一点，任谁也不会把生存的希望和可贵的性命搭在那一根划透肌肤的纤索和那一条满是风险的纤道上。纤夫们不是为了寻找或者铸就诗意而去拉纤，而是出于生活的无奈拿着自己的生命去赌那一两盐巴，一斤粮食。他们的痛苦与酸楚，凄凉与无助，唐朝诗人王建是深有体会的：“苦哉生长当驿边，官家使我牵驿船。辛苦日多乐日少，水宿沙行如海鸟。逆风上水万斛重，前驿迢迢后淼淼。半夜缘堤雪和雨，受他驱遣还复去。衣寒衣湿披短蓑，臆穿足裂忍痛何。到明辛苦无处说，齐声腾踏牵船出。……”(王建《水夫谣》)1958年，当代诗人蔡其矫写了一首《川江号子》，同样精确地描刻了纤夫的痛与苦：“你碎裂人心的呼号/来自万丈断崖下/来自飞溅般的船上/你悲歌的回声在震荡/从悬岩到悬岩/从旋涡到旋涡/你一阵吆喝/一声长啸/犹如生命最凶猛的浪潮向我流来/流来……”纤夫的号子不仅是劳动的旋律，危险与疲累处的自我鼓劲，更是痛苦的呐喊，血泪的控诉，孤独的啸嗷，生命的浩叹。“那一声沉重的叹息/哐当一声/打开了阿炳的月光”(曹玉治《纤夫的影子》)，所有的苍凉与悲壮，都在那沉重的叹息里。 　　我走过许多地方。在中国这块版图上，任何地方的山都不如四川的巍雄与峭拔，而任何巍峭的山也没有乌江流域的坚巉与多变、奇崛与诡诞、突兀与蹉跎。生息在这里的山民是怎样捱过一个个“风刀霜剑严相逼”的日子，只有他们自己知道。唐朝最严厉的流放往往就是乌江沿岸，李白和长孙无忌都曾在这里怅望过长安明月。一千多公里的乌江桀骜不顺地穿行撞奔于嵯峨交缠的山岩间，五里一滩，十里一湾，雪卷千堆，涛拍两岸。在这种情景下，“手扒乱石脚蹬沙，纤索勒骨似刀刮。鼓起板筋吼号子，甩起鸡巴把船拉”的乌江纤夫所经受的淬炼比任何其它河道上的纤夫都要重实。正是在这种严酷的自然环境中劳作、抗争与生息，千百年来积淀成了令后人仰之弥高的纤夫精神：敢闯敢拼、团结协力、负重自强、勇往直前。这也许就是纤夫们用他们的血与泪、汉与力在为子孙们撑起一片蓝天与一天希望时无意中留给后人的最宝贵的遗产。当历史打了万千个漩涡后，机械力终于代替了人力，解放后乌江纤夫也渐渐淡出了历史的画布。但他们留下的精神遗产是用风刀深深刻印在乌江岸边那苍老虬延的纤道和纤夫们皴皵的肩膀上以及沟壑纵横的额头上的。 　　乌江纤夫似乎永远凝固成了历史，但乌江纤夫的子孙们今天仍然在奋力拉纤，那震天的号子虽然仍显沙哑但挟带着来自地心的伟力，穿越九天，让世界的心为之一颤。 　　在乌江经过千里奔腾快要到达长江时，有一个奇异的节点，那就是与涪陵相隔七十公里的武隆。武隆是由五座隆起的大山缠缚而成的凸凹地块。山是离天三尺三，地是乱石四尺四。巡天四顾山连山，伸手扪摸坡对坡。贫瘠的土地，多变的气候，险峻的地势，蔽塞的交通，自古以来就属蛮荒之地。“养儿不用教，武隆走一遭”。在如此酷劣的环境中生息繁衍，武隆人民要遭遇多少困苦磨难、无助无奈，是可以想见的。可作为乌江纤夫的子孙，武隆人民没有等没有靠。他们凭着硕勃的纤夫精神，从种烤烟起步，后又跨越式地大搞旅游开发，真正靠山吃山靠水吃水，变不利为有利，变劣势为优势，短短十数年间就让武隆成了“世界的武隆”。天生三桥芙蓉洞，石桥湖泊仙女山。纤夫号子一声喊，武隆声名全球传。武隆从此告别了苦难的历史，武隆人民正在谱写辉煌壮丽的未来篇章。武隆的崛起引动了几许骚人墨客、演艺大腕、商贾政要的遐思与青睐，张艺谋印象团队也忍不住要把武隆的景致和武隆人民的精神永远镌刻在历史的书页上，以号子文化和纤夫精神为主题的“印象武隆”正把青春勃发的武隆推向全世界的目光之前。曾经的撕心裂肺，曾经的逆水匍匐，曾经的亡命险滩，曾经的望乡断肠，都在激情四射的这一刻，断然幻化成未来叠叠累累的硕果和坚刚硬实的希望。 　　乌江纤夫，终于让历史告诉未来：承受苦难，闯过险滩，一江澄碧，就在眼前!