关于“我“的思考之三--“我”是谁
关于“我“的思考之三--“我”是谁
“我是谁”

    是一个星月交辉的秋夜，天籁渐渐地稀了，夜气凝为露珠，附着于牵牛藤上，玎玲曼妙若流苏，甚而听到唐才子李贺路策马清脆的蹄音。晶莹的露珠收摄下夜的梦影，以及远远近近的璀璨星河，一时间不再晶莹朗润，竟也如琥珀般的孕下珍宝了。北斗的勺柄静悄悄地旋转，发出静默的宏大音响。家人俱已到梦乡云游去了，我却觉得有好月华而不赏也是对上苍的辜负，便捧一卷书去阳台上读，幸而是农历14的月，光华几近朝暾，字迹依稀可辨，陪着孤单的月，读到一个好故事：

    一和尚犯罪，一人解之，夜宿旅店，和尚酤酒劝其人烂醉，乃削其发而逃。其人酒醒，绕屋寻和尚不得，蘼其头则无发矣，乃大叫曰：“和尚倒在，我却何去了？”

    我仰慕先人有如此大才，大约70个字就讲出如此深奥的道理，该与古印度《伊莎奥义》等同看待的。它是深不可测的海，你有多大的网，就有多大的收成。

    解差剃成了光头，一身而二任，可主要的那一面还是解差，不过是光头的解差而已。可惜解差犯下两个错误，一是过于痴迷于形式，即他的光头。二是胡乱推导逆定律：既然和尚无发，无发即和尚，而事情的症结却在于无发的未必是和尚，失去了“我”加上逃走了和尚，等于双双地遗失了。

     我欣赏这位迷失了自己的假和尚，他有哲人和艺术家的某些特质。

     西方哲学家以为哲学问题一直为“我是谁”、“我从何处来”、“我向何处去”的问题所困惑。你看，我们的这位东方解差不也在追问“我是谁”的问题吗？他所提出的问题是跟《天问》一样大的问题，是自在生命的第一要义。“我是谁”的问题不是人人都回答得了的，拥有生命并不一定拥有“我”，连哲人兼诗人的纪伯伦对这个问题都发出意味深长的叹息，感到四顾茫然：“惟有一次我无言以对。。。。。。就是有一个人问我"你是谁"的时候。”笔者自己就经常发生这位解差发生过的疑问乃至惆怅。以笔者的姓名而论，人们称呼我“*静”，从浅层次的意义上说，只是父母赋予的一个特定符号，说明父亲姓*，希望女儿宁静温柔。但如果有几个叫“*静”的坐在一起，这几个人有哪些异同，又有哪些必然联系呢？上苍要是让“*静”长成一个蝴蝶，她会知道跟同类的异同吗？

     我说这位解差有艺术家的某些禀性，是说他真能做到“忘我”，达到丢掉头发便以为成了和尚的忘机的境界。

     文学艺术家是些在极清醒的时候说胡话的两面人。“燕山雪花大如席”“举手可近月”。。。。。。在理性面前无非昏话，可因为是艺术家说的，人们素来知道他们说狂话惯了，便不要他们负撒谎的责任。艺术同科学既是两个门类，自然有不同的准绳。庄生梦蝶，翩然飞翔宇内，在草上花间自得其乐，却终有一醒，梦醒了还是那个自在的庄生；韩干于画室之内，“身作马衫”，马儿一般地摇头摆尾，无非体会马的动作精神，最终是要画好马。如果仅仅为了模仿几个动作，就没有画上的马了。这位解差，在艺术上只做了一半事，他认真地投入进去了，却过于注重形似，根本上却失去了心智。如果他当文人，大概是个见庙就礼佛、见佛就烧香的庸人。他不该把两只眼睛都闭上，当初睁一只眼就好了。

     知道了“我是谁”，还不等于做到了“我不是谁”。知道“我是谁”，反映文人的向心力；做到“我不是谁”，反映文人对于他的同行的离心力。一般来说，知道“我是谁”是知道自己的禀性、气质、才华、神思等等，了解自己适合于从事哪种文体的写作。而要真的做到“我不是谁”，比弄懂“我是谁”更艰难，可能要终生求索，以求成就一已的风格。“我”是“我”，为什么要跟“你”在同一条路上挤？跟在大师身后，即使走得很慢，也是冠军。仰观天穹，有的恒星光芒黯淡微弱，可贵之处在于是它自己发出的。

      文学艺术家的清醒是确定了“我是谁”之后的自觉状态，其“痴迷”是主体同创作对象完全融合一致的物化状态，这两种状态谐和一致的时候，就会像诗人唱的那样：“内部和外部变为一个天界，无限和有限合而为一，我沉醉于这大全的景致。”