谁也没想到，县财政局程局长刚陪妻子到省城做心脏手术，家里就发生了盗窃案件。是程局长家的小保姆报的警。小保姆从医院回来取东西，进门见屋内一片狼藉，才惊慌失措地打了110。

    公安局许局长闻讯火速赶到程局长家时，刑警队已疏散围观人群，把这座普通二层小楼围了个水泄不通。许局长双眉紧锁，锐利的目光扫视屋里的一切。  

    客厅没什么装饰，十分简单朴素。墙上挂着一副条幅，是明朝于谦的著名诗句：清风两袖朝天去，免得闾阎话短长。一台彩电和一个落地式电扇。一排旧式茶几沙发。卧室写字台大小立柜被撬，床上凌乱，衣物书籍散失一地。“报告局长。”一位干警递过一封信。“哪里发现的?”局长疾言厉色问。“阳台上，”干警扭头指着说。

    这是一个普通信封，字写得虽不太好，笔迹却一笔一划工正：程局长。许局长抽出信，哗啦掉下5张百元大钞。狗日，这葫芦装的什么药……。

    “尊敬的程局长：你好。当你读到这封信时，一定会感到陌生和不理解。首先，请你接受一个盗贼的忏悔。说实话，到你家盗窃踩点已是蓄谋很久了。你虽然平时衣着朴素，上班骑一辆旧飞鸽，在我看来这不过是腐败分子所伪装的假象罢了。因为这种假象我是见多了。咱县上头头脑脑称得上的人物，我光顾了不少他们家里。他们哪个家里不是富丽堂皇跟宫殿似的。高档电器名烟名酒金银手饰。弄好了还有万儿八千的现金。为什么我屡屡得手没有败露，说到底是他们这些臭当官的心中胆怯有鬼。他们大多家里失窃却不敢报案。有的报了也只不过是轻描淡写地走走过场罢了。虽然你在县上有廉洁的好名声，我始终怀疑，一个每年掌握数亿元资金审批权的县财政局长，竟会不沾不贪两袖清风一尘不染?所以在你陪妻子外出治病时，我下决心弄个清楚明白。我简直不敢相信，这就是一个堂堂局长的家!除了29寸彩电，没有一件像样值钱的东西!我几乎翻遍了所有藏秘的地方也一无所获。直到最后在床头下，发现你给妻子治病住院花的数万元医药费单据!这是我从事盗窃以来心灵受到的第一次震憾。我良心发现，共产党还是有清官有好官!现在留下500元，帮你给阿姨尽快治好病。无论如何，请收下我这个盗贼对你的一份敬意。”落款是，一盗贼。2003.7.13

许局长脸色深重，很久沉默不语。他把信递给刑警队长，刑警队长凝神屏息看完，又交给干警，一个传一个，大家神情严肃，心里都说不上来是啥滋味。