礼物
　　三八节的前一天，女儿问我，明天是妇女节，你给妈妈买什么礼物呢？我说，为什么妇女节就要给妈妈买礼物？女儿说，这是老祖宗留下的规矩。

　　老祖宗说没说过我不知道，既然是过节，买礼物还是有必要的。拿起电话，正要拨出的时候，突然觉得，该给她买个手机吧。记得她曾经对我说，单位里有人把她的手机当作是小灵通。

　　于是拨通了她的电话，征求她的意见，却被她否决了。理由很简单，手机的时尚是追不上的，况且，现在的手机虽然难看一点，但是蛮好用。功能没那么复杂，却从未出过毛病，不用送到“医院”去治病。而且，这个手机带的时间也长，有感情了，舍不得扔掉。一大堆的理由。说不通她，只好放弃。

　　她的手机是我以前用的。以前，我们都在郊县工作。后来我所在的单位效益不好，发不出工资，我便独自出来到省城谋生。刚到省城的时候，看着身边的人手里的手机，看看自己腰间的寻呼机，一种自惭形秽的感觉油然而生。一次，妻打传呼找我，碍于面子，我跑到楼下去给她回电话，不料却碰到她就在楼下。她问我为什么不在办公室回电话，我恼羞成怒，告诉她以后有事直接打办公室电话，我不打算带寻呼机了。不明所以的她楞住了，委屈的眼泪在眼眶里打转。我意识到自己的失态，轻轻地说了声对不起。她说了声没关系，转身默默地走了。晚上晚饭以后，两个人一起看电视的时候，妻子从包里掏出了当时算是最好的一款手机，说，你看这个怎么样？我诧异地问，哪来的？她说，你只管用就可以了。看着我爱不释手的样子，她的眼睛里也充满了闪亮的东西。后来我才知道，她当天打传呼，就是想让我和她一起，去买手机的。在此之前，当她听我说起同事们都在用手机的事情，就跑回娘家，问她爸爸借了钱，来给我买手机。

　　从那以后，我一直使用着她给我买的手机。中间有几次想换掉，征求她意见的时候，总是被她否决。直到前年，觉得手机实在太寒酸，不顾她的反对，买了新手机。她把换下来的手机掂在手中，当晚用纱布擦拭了许久，包裹起来，对着手机摇摇头，重重地叹了口气。后来，她所在的单位卖手机卡，由于她推销有功，奖励了她一个卡，那个手机便成了她贴身的物事了。

　　随着时间的推移，她也离开了县城，家里的生活条件也已经是今非昔比。很多次看着她手中的手机，坚持给她换一个，都被她拒绝了。今天再次提起，仍然如此。

　　晚上回到家里，餐桌上已经摆好了碗筷。吃完饭后，把女儿打发去做作业，便又提起换手机的事。妻子没说什么，翻出了一个红布包，拆开，里面是一个样子很土的戒指。我认得，那是我和她订婚的戒指。看着这个戒指，她对我说，我和你结婚16年了，原来的东西，除了这个戒指，就现在这个手机还有些年头。以前虽然生活条件不如现在，可是每天回来，你还会陪我说话。现在你回来，有你自己的网上朋友，有你自己的乐子，也许你忘记了以前的日子，可是我忘不了。谢谢你还想着我，给我换手机。可是我需要的，不是时髦的手机。我需要的是以前的那种感觉。这个手机能让我有这样的感觉，我舍不得换。

　　她的话，象一声霹雳。于是我拿过她手中的手机，仔细地掂量着，似乎很沉很沉。再看看那红布包中的戒指，眼前又浮现着妻子日常忙碌的身影......