老　　　　家
　　站在一座略显破败的小楼前。我的脚底下，就是我老家的旧址。以前的茅屋没有了。因季节的不同，站在这里看去竟也满眼是绿。没有变的是――在这里你依然找不到石块。原来的小池塘依旧，只是周围长满了芦苇，芦苇很茂盛，那苇叶像竹叶又像甘蔗叶，被风一吹，也沙沙作响。老屋前的苦楝树没有了，喜鹊窝也就自然不见了。听我问起喜鹊，已搬到镇上的小二弟弟极不自然，原来，当老人们都离去之后，他就擅自将树给卖了。让村头的这株长了几十年的高大的老树消失了。这村里也就再也没有苦楝树。但屋后大伯二伯种的柿子树依然还在，这是我们离去之后老人们种的，树长得好大，也结了好多的果，但是因没有人护理，柿子长的不好，小小的，营养不良。
　　老家依然还是在村子的边上，这几十年，村子没有扩大，只是茅屋变成了小楼。村里静静的，留守下来的多是老人和妇女，连孩子也不在村中，到了上学的年龄，全被带出镇上去读书了。
　 其实我也有些奇怪：我不生在这里，也不长在这里，只是到这里这么两次，这个地方竟会令我这般的思想，令我在梦里也要见着它。呵！老家。
　　孙犁也写了一篇短文，也叫《老家》。其中就说：“人对故乡的感情是难以割断的，而且会越来越萦绕在意识的深处，形成不断的梦境。”大约真的就是这样的。我的根在这里，我身体上的血液源于这里。尽管远离千里，意识的深处仍有那丝丝缕缕与老家粘缠在一起的忆念。
　 站在老家冷落的屋前，往村中望去，全然没有了第一次回家时全村人的喧笑。老人留守在村中，经营着那永远卖不出好价钱的耕种，年轻的、壮年的全都像沙子一样撒落在全国各地。
　 感叹老家：
　 老家是一块贫脊的土地，而我却是这土地上的一粒尘埃，被风卷起了，便也不会再回到原地。
　 老家是一棵大树，我是大树上一片小小的叶子，叶子被风刮落了，便会随风飞舞，再也不会落到树根底下。
　 老家是一记泉水，水粒儿一经流出，便会或欢快或痛苦地奔向江河湖海，再也不会倒流。
　 唯有云，对老家仍是那么的不舍，它可以随风飘荡，也可以因依恋了而化作雨扑洒到她喜欢的土地上，然后与她的爱一起缠绵。

　 很想是云，很愿是云，但很难很难变成云。
　
　 因此，老家，只是牵绕在心的深处的一根细细的忆念。尘埃随风飘散去，叶落因风难归根，水一经流出便再无法回头。但对老家的细细的忆念，却会在心的深处静静的珍藏。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　

                                                 　此次出去回头再望，呵我的老家。2004.9.5