昔日我挥手与这小屋告别时是在一个春日里。河畔杨柳依依，河面涟漪粼粼。那一叶小舟载着我、我的欢乐和希冀溯流而上，在两岸黛青色的山峰间游弋。鱼和熊掌不可兼得，那外面的精彩诱惑着我，我毅然割断了与小屋的恋情，激情洋溢地登上了人生的征程。

“舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。”今天载着我回到了我梦绕魂牵的小屋的依然是那叶轻舟。阔别四十年了，这叶小舟满载着我的收获、我的疲惫甚至空寂与创伤回到了我温暖的港湾。我的小屋为我卸下了这一切，它接纳了我的所有。我的心似乎掠过了时空飞到了从前，我又感受到了那恍如隔世的自由、宁静与潇洒。虽然眼前白雪飘飘，头顶白发冉冉，但鸟倦飞而知还，我现在有的是时间、逸致和闲情，憩息在这小屋我有说不出的快乐与惬意。

我的小屋是冬暖夏凉的，暖和的不仅仅是那厚厚的屋盖，更有那暖暖的亲情和那醇醇的酒香；夏天那小屋上的浓浓的绿阴足以让人凉意顿生。小屋在那一脉清泓之岸，她如同一位宽厚仁慈的母亲静静地站在堤岸之上，在春风中她默默的目送我去远方，在烈日下，在暴雨里她默默地站在我人生的边上为我祈祷祝福，让我一路走好。在我命途多舛、穷困潦倒之时能给我以慰藉，在我自鸣得意、踌躇满志之时又似乎给我以忠告。

离开了这小屋，我就失去了生命的精神依托，灵魂似乎浮在了空中。几年后，我带着满心的伤痛回来了。我因为不谙世事，常为一些小事得罪人，上司以为我是恃才放旷，我从一个在一般人看来很优越的位置上栽了下来，政治上的失意招来了飞短流长，人们都用怪异的眼光看着我，那时我才真正的懂得了什么是人情淡薄，世态炎凉！以利相交者，利尽而疏。没有温情，没有抚慰，有的只是讥讽和谗言，我如置身于茫无边际的沙漠，即便哭喊也无回音。我成了一个伤痕累累的丧家之犬蹒跚地回到了我的小屋。我僵卧在床上，欲哭无泪，欲喊无声。几天之后，我走出了小屋，在我穷极无聊的早晨或是黄昏，我留连于小屋的景色中，那缓缓流淌的河水，那袅娜飘拂的杨柳，那水边的翠色如茵的青草以及山上的重巘叠翠给我以心灵的抚慰，点燃了我对生活的热情，在雨中，小屋默默地把我送上了征程。那是在春天，但却是春寒料峭的。我回小屋时的天气是阴郁的，而离开小屋时抬头是一片蓝蓝的天！

又过了几年，在我志得意满之时，我又回到了这小屋。《老子》云：“大智若愚，大勇若怯，大巧若拙。”痛定思痛，我吸取了以前失败的教训，我学会了与人相处，无论对何人，我都尽力表现得十分的谦卑，甚至是胆怯和懦弱。我时时用勾践卧薪尝胆的故事警戒和激励自己，我由一个嶙峋怪石逐渐变为一个没有棱角的鹅卵石，我知道我的性格在扭曲，但我良知未泯，我为我的种种而胆寒，我在人生的道路上小心翼翼的行走着。正因为如此，我得到了领导的赏识，群众的好评，各种荣誉、各种头衔纷至沓来，我在仕途上可谓是扶摇直上，我有点飘飘欲仙，晕乎其中了。我在出国观光、国内旅游考察兴尽意阑之时，不知怎的，我又想起我那清静的、让人无忧无虑的小屋。我在我下属的陪同下“光顾”了我的小屋，似乎有那么一点“威加海内兮归故乡”的感觉和味道。我给我的随员讲解了我昔日的屈辱，以反衬出我今日的荣耀，他们在我面前也竭尽谦卑，我也觉得我已否极泰来，正在我自鸣得意指挥倜傥之时，无意中被脚下的一块石头绊倒了，我丑态百出，狼狈不堪，我只得自我解嘲，不知道这是冥冥之中小屋给我的警示：得意之时切勿忘形！

果不其然，在我后来的人生路上，真可谓命运多舛，我又重新跌入了那更惨的人生深渊里，在跌了几个跟头之后，我渐渐醒悟：正直、尊严、淡薄宁静的生活是人生的第一要义。“朝闻道，夕死可矣。”在经过了人生的大悲大喜之后，能够在这小屋中问心无愧地生活，在一个更深的层次上领悟生命的意义，我可以死而无憾了。

小屋是我生命的起点。是这小屋清静的环境和纯朴的风情为我营造了一个良好的读书修身的环境，是小屋清幽的环境让我领略了自然的美和自然的人生，它开启了我的心智，谚云：“从无字句处读书。”故居是一本书，是我一生中读的最好的一本书，它给我揭示了生活的本质意义。小屋是我人生奋斗的起点，我从这里出发，开始了我的人生征程。究其实，我在这小屋中所学到的，涵盖了我生命中学习内容的全部。

小屋更是我生命的归宿。我的漂泊社会和拚搏人生其实是对小屋给我教育的验证。成功也好，失败也罢，它们都不可或缺地组成了我生命内容的全部，酸甜苦辣，如果缺一味生活的味道便是不完全的，甚至是索然无味的。人最美妙的理想莫过于实现了童年时的梦幻。当我在这静谧的小屋静下心来打开包裹盘点我的人生时，我忽然惊奇地发现，我的所得，甚至是丰厚的所得竟然不是我人生之初想要的，包括名誉、地位、金钱。我的所失是我当时认为最珍贵的——淡泊的心境、自然的人生、自由的时间和空间。而我曾丢失的，故居小屋为我拾取并珍藏着，在我归来时她全都毫无保留地给了我。