那辆除了铃不响到处都响的飞鸽牌自行车，是老张20年前托人买的，一直舍不得换辆新的，不仅是因为20年的感情，而是因为还不算富裕的他舍不得花那冤枉钱。和儿子刚买的山地车并排地放在楼前更显得寒酸。不就是个代步工具吗，轮能转就行，老张常常这样风趣地对妻子说，心里也是这样想的。

       然而，这两天老张特别郁闷。

       那天清早，刚刚出门上学的儿子气喘吁吁地跑上楼，爸爸，我的车不见了。老张先是一愣，心想，糟了，一定被小偷偷走了。你锁车了吗？我用链锁把后轮锁死了。爷儿俩一问一答地跑下了楼。

       原本并肩而立的两辆自行车，眼前只剩下那辆破旧的飞鸽低头无语地卧在那里，似乎在默默地诉说夜里曾经发生的一幕。

       明知没有任何找到山地车的希望，但老张和儿子的视线还是在整个车棚认真而仔细地巡视了一番。他咬牙切齿地嘟囔着，缺德的玩艺，被警察逮住非打死你不可，老张想把压在心中的气撒出来。

       见儿子沮丧的样子，老张答应再给他买一辆同样的自行车。儿子上学走了，但老张还是有些憋气，刚买的自行车还没新鲜够就这样丢了，他有些不甘心，他决定在附近找找，或许能有意外的收获。

       于是，老张骑上那辆叮当响的飞鸽自行车，在附近的居民区和商店门前，马路边的存车处，开始了大海捞针式的寻找，见到和儿子自行车相近的自行车，他都要停下来，上前仔细打量一番。

       这天，老张骑车路过某写字楼时，在存车处，看到一辆和儿子的自行车一模一样的自行车，他做贼似的四下张望了一番，见看车的老头只顾向推车出来的人收取存车费，便小心翼翼地推车进入存车处，把飞鸽放在那辆车子旁边，蹲下身开始由前到后，自上而下地仔细地打量起来，并时不时用手摸摸这，弄弄那，心里却“怦怦”跳的厉害。

       “嘿！干吗来你！”老张被这突如其来的吆喝声着实吓了一跳。“你是不是要偷车呀！”看车老头冲着老张边走边喊，声音依然那么高，就好像让全世界的人都知道这里有个偷车贼一样。

       周围的人的脚步被看车人的喊声定住了，视线随着看车人手指的方向齐刷刷地投向了老张。

       老张的脸刷地一下子涨红得发了紫，他羞怯地站起身，语无伦次地向看车人解释着。看车人根本没听他的解释，看老张腰间鼓鼓囊囊的，就猜个八九不离十，他知道每个被抓住的偷车贼都有一番说教。但是，再看他的身手，确实不像偷车贼，即便是也是新手。于是，看车人用同情地口气对老张说：“哪有你这样找车的，弄不好把你当成偷车贼，你有口难辨，多丢人呀。”老张频频地点头，“是，是。” 兄弟，小偷偷车时都是把车后轮挂在腰上推着走，不注意根本看不出来，你以后锁车要锁前轮，这样就不容易丢了，这是经验。老张下意识地瞟了一眼腰部，顺手扯了扯那件大号外罩。

       “散了吧，散了吧，一场误会。”看车人冲越聚越多的人群做着散开的手势。

       老张推着那辆飞鸽走出存车处的时候，悬起来的心才渐渐放松下来，心想，幸亏弄成了一场误会，不然，自己那有脸出门呀，以后可不干这种事了。