1987年我在重庆读大二，暑假期间回乡完成学校布置的社会实践任务，在石子镇幸福院找到正在院子里扫地的曾万河，向他求教他在清溪、沱江和长江上拉船撑船时唱过的川江号子。曾万河于是在昏黄的灯光下讲起顺水飚堤的艰险和逆水拉船的艰难，讲起那些至今还梦绕魂牵的船歌。

　　他说拉船喊号，一群纤夫的力量才团得起来。领头的纤夫一定要会号子，一声号子领起，还要有人回号，大家就会很快在号子中找到协调一致的步调和节奏，从而将分散的力量完全集中在一条纤绳上。

　　在那本发黄的笔记本中，我找到了当年从曾万河那里听来的川江号子：

　　辞别姑母去临安，你来我去好开船。

　　镇头之间抬头看，一艘船儿靠河边。

　　一来一网几十秋，耳边响起打渔舟。

　　彻头彻脑听从头，只听河边一斑鸠。

　　[问]咕咕 咕咕咕咕，姑母到哪儿去了?

　　[答1]昨天清早到临安去了，不知坐谁家的船走了!

　　[答2]赶隔壁子二娃子陈胖子李娃子的船走了!

　　姑姐姐，你要坐船，我这是只打渔船。

　　打渔只为生活口，若拿银子拿一般。

　　不拿多来不拿少，只拿九两二钱三。

　　九两二钱少得点，不比冬腊那两天。

　　现在秋江河水涨，下水容易上水难。

　　下水哗啦啦容易去，上水嘿咋咋要拉滩，

　　外跟老汉把酒掺。

　　提起有酒掺，老汉眉毛都笑弯。

　　左手拿跳板，右手拿篙竿。

　　姑姐姐上我的船，老汉船小莫坐边。

　　挨到老汉坐中间，仔仔细细来攀谈。

　　姑娘好大年纪了，一十八岁翻了山。

　　老汉今年七十九，打个老庚不一般。

　　[姑娘]你七十九了，我一十九岁，怎么打老庚哟。

　　[老汉]60掐来甩了，不就也是一十九岁嘛。

　　拢了重庆菜园坝，过去就是烂泥湾。

　　高堂庙后狮子山，江北梁轮打渔湾。

　　头塘下去是寸滩，唐家沱上要点关。

　　大新场黄泥滩，鱼子沱石板滩。

　　木洞的麸醋硬是酸，拢了涪陵靠荔枝园。

　　丰都的豆腐肉买两罐，高家镇守阎王滩。

　　忠州下去是万县，万县的妹儿嫩鲜鲜。

　　云阳下去是夔府，八阵图摆河边边。

　　泄滩过了是青滩，三渡坪上抬了关。

　　巴州的秭归出了川，沙市宜昌到武汉。

　　小船靠到堤坎边，一直拢了上海县。

　　吴淞炮台黄浦滩，船儿过海到台湾。

　　美国洋人打得清叫唤，卖了船儿老汉回四川。

　　走到茶馆泡碗茶，一茶下肚慢慢酸。

　　曾万河说这号子名为《成都赶潘》。词中明明说去临安(即杭州)，而且从词中出现的地名看，也是一路沿江东下，怎么冒出个成都呢?什么叫赶潘?是不是赶场的另一种说法?曾万河是个文盲，对这些问题茫然不知所解。

　　后来，我在重庆南岸下浩一条老街上，看到川戏票友会的一张告示，上有当天上演的戏目《陈姑赶潘》，我猛然一悟：莫非曾万河所说的《成都赶潘》应是《陈姑赶潘》的口误?买了一张戏票进场，事实应证了我的猜测。

　　《陈姑赶潘》讲南宋年间金兵南侵，陈娇莲与母失散后到尼姑庵出家，法名妙常。书生潘必正赴临安赶考，因病误场不敢回家，寄居由其姑母主持的尼姑庵中，潘陈二人相见。后来姑母发现他们的恋情，逼迫潘必正再赴临安求取功名，陈娇莲依依不舍，乘船追赶潘郎，只不过为了说一句到了临安要跟她写信之类的话。

　　川江号子版的《陈姑赶潘》基本沿用了这个故事雏形，只不过故事的主角换成了79岁的老船公，而潘郎根本就未现身。船从哪里出发也没交待，但可以看出，那是一条长江的支流，说不定出发地就是川江号子的发源地武隆。船夫与陈姑的对白以及船夫的独白，由于更具川人的幽默和船夫的职业特征，因而更显生气。

　　老船夫有索要船钱的职业需要，更有“外跟老汉把酒掺”的精神需要;“老汉船小莫坐边”既是安全警告，又带了男女打情骂俏的挑逗色彩。然而船过重庆菜园坝之后，陈姑这个人物就没有了下文，只有一连串比江水还要迅疾的地名汹涌而来。这在讲究结构严谨的文人们看来，无疑是首尾不能相顾的败笔。然而这个问题或许还有另外一面：大概在小船出航这段时间，老船夫熟悉地形，所以注意力集中在来赶顺风船的陈姑身上;行到凶险的长江之上，他的注意力完全放在了对陌生环境的应对上面，自然顾不上陈姑，以致陈姑是否下船都没有交待。

　　船夫野老们的创作，不是抛文驾雾的显摆，自然没有文人雅士语言的含蓄雅致以及构思的严谨细密。他们的创作完全出于拉船的实际需要。具体说来，他们有着聚集力量、辨认路线以及金钱报酬等等方面的实际需要，他们也需要酒、酒一般的女人以及酒一般的文字，来中和他们劳作的艰辛和生活的悲苦。他们的语言往往去除了雕饰和伪装，大胆直率，新鲜贴切，比文人语言更富表现力和感染力。他们以从血泪里面提取出来的力量，以从汗水里面结晶出来的盐分，完成了他们生命历程中感人至深的呐喊和书写。

　　重温这首早已失传的川江号子《陈姑赶潘》，我想起了李白沿长江仗剑东游时写下的至今依然青史留名的诗篇。他那些颇具民歌风味的作品，比如写一个小儿女站在长江边上盼望去蜀地经商的丈夫归家的《长干行》，未必不能当作拉船号子来喊唱。最能体现他川江号子特色的作品，当数他游长江之滨城市丹阳时，看到纤夫们拉船运送太湖石所写的《丁都护歌》。这首诗要是配了那些“嘿咋咋”之类的拟声词语气词，最适宜于一群川江船夫用川江号子的节奏和力道来吼叫、呼喊和高唱。很难说，李白这些著名的诗篇没有受到最为原始天然的川江号子的影响;而且我敢说，也许正是对于川江号子最为原始天然成分的汲取和提炼，才成就了李白许多歌行体诗篇中清新而又大气的风格。